己

山下传来的消息似乎在验证大和尚的预感。进山的道路只有一条，就是有日本兵把守的那道石梯山路。但是，本地山民还可以在没有路的地方攀着葛藤山石爬上山来，只是异常艰难，不在此地住上几十年，没有极好的体力，爬不上来。上得山来的村民说，很多日本兵都走了，镇外留了一些，留下的日本兵开始在吴家场烧杀抢掠了。他们砸开门，抢走粮食，绑走年轻的女人，供他们淫乐。镇子上已经有不少女人上吊死了，都是给狗日的日本兵精光白天就按在地上糟蹋了。不从的女人，被扒光衣服糟蹋后还给捅死了。那个惨啊，菩萨看了都会流泪。

时候是黄昏。老和尚在寺旁的山崖上，俯看山下的吴家场镇和镇外的阡陌田野。大和尚把山民领到老和尚面前，让他告诉老和尚山下发生的一切。老和尚默默听完，叫山民回到寺里去，暂时不要告诉寺里的人们，免得引起恐慌。

山民走后，大和尚说，藏在后山的那些家伙还在，早前我就查看过了，除了一小部分锈掉的以外，其它的都能用。真打起来，我们的装备不比他们差。

老和尚说，你想动手？

大和尚说，事态危急，先动手，可能还有先机。

老和尚说，也可能是一场浩劫。全寺上下几十口人，还有百多个躲上山来的信众和藏进后山的伤兵。我们动手，现在山上的两百多人注定死在这里。寺后是深山老林，人迹罕至，任何人藏进去，十天半月不出来，不是饿死，就是给野兽吃了。固险死守，最多支撑一个月，一个月后没有援兵，如何守得住？而援兵又在哪里？国军一路南退，何时回来，尚在未定之天。我们孤军一支，能动手吗？兵者，死生之地，存亡之道，不可不察也。

大和尚说，不动手，也是引颈待戮。先发制人，后发制于人。要是他们动手呢？

老和尚叹口气，说，静观其变吧。世华，你过来，这里没有外人，我们爷俩儿聊聊。

十多年了，老和尚一直没有叫过他的俗名，平时，他都差不多忘了他们还有血缘关系，眼前这位老人，是他的伯父，更是一位出生入死过的男人。

大和尚走过去，和老和尚并肩坐下，望着山下如血残阳，袅袅炊烟。

老和尚说，趁今天这个机会，我们说会儿平时不方便说的话，以后，说不定没机会了。我不准你现在不动手的理由，我不说你也懂，对吧？

大和尚说，侄儿好歹在伯父身边呆过数年，兵家的事，自是知道一些。

老和尚说，带兵打仗，贸易经商，都要算计一番，反复权衡呀。现在还没到最后关头，即使他们杀了一些人，淫了一些妇女，只要能保全大部分信众和僧人，算来也是合算的，现在的政府抗战，不也是以空间换时间吗？以小搏大，不如此没有胜算呀。

大和尚说，我佛说众生平等，伯父您这可是有违佛理呀。

老和尚笑，说，你跟我讲起佛理来了，呵呵。其实，我还抱有一线希望，我看那个日本军官是个信佛的人，也许，他不会在佛祖面前纵兵行凶。

大和尚说，但愿如此吧。

老和尚说，说起佛来，世华，我来这里，本是想找个清静的地方，不再杀人，也为避祸。做和尚，一是这么多人，不如此不能避耳目，二是我们家有信佛的传统，你曾祖父、你祖父、你父亲母亲，都是在家的居士，丁家四代，都是我佛信徒。我、你，还有念祖，都与我佛有缘。尤其念祖，慧根不浅呐。只是丁家的人生错了时候，才遭受灭门之灾呀。

大和尚说，他出世太深了，和我当年一般，我跟他讲了那么多关于我的事情，也不晓得他悟出来没有？

老和尚说，他到是会悟出你讲的是谁的故事，但未必能悟出你的苦心。

大和尚说，悟不出，悟得出，都是他的命了。我已叫谢大奎把他的身世全告诉他，也写了一封信给谢大奎转交给他，叫他避过战乱后，找个人成家，传下丁家惟一的血脉。我们丁家，也就他一根独苗了。

老和尚说，你还是没出世。

大和尚说，伯父您也不是真正的和尚。

两人相视笑了起来。

他们谁也没有想到，原本已下山的小和尚却回来了。只是，回来的小和尚已经全身冰冷，身体僵硬。是谢大奎把他捆在身上，从后山攀着葛藤山石爬上山来，再在夜半时分从寺后院墙翻墙而入进来的。这条路，他曾经走过，轻车熟路，就摸进了大和尚的僧房。

大和尚把小和尚横抱在怀里，像他小时候抱过的那样，静静地听洋油铺掌柜说小和尚下山后的情形。小和尚像个幼小的婴儿，不声不响，恬静、安详。窗外月光清冷，如水洗过一般，干净、透明。禅房里檀香轻绕，只有洋油铺掌柜喃喃的说话声，像是自言自语。有一瞬间，大和尚产生了错觉，以前的一切好像都没有发生过，战争、杀戮、逃避，统统都没有过，小和尚还是那个没有长大的孩子，躺在他的怀里，安静地入睡了。

谢大奎说，念祖来后，他已经收拾好了，只等念祖人一到就走。但是，念祖不同意马上走，他要在镇上呆几天，看看情形再说。他是个有主见的人，尽管少言寡语，但只要拿定了的主意，任谁也改变不了。酷爱读书即是明证。谢大奎无可奈何，只得陪他等待，闲来无事，就按照大和尚的嘱咐，把他的身世告诉他了。

也许，事情坏就坏在我太早告诉了他的身世。谢大奎说，泪流满面。他面对月光坐着，大和尚背对着月光，看见两条晶亮的细线在他脸上一点一点地拉长，慢慢坠下。从此，他再不提去重庆的事情，直到日本人来了。谢大奎说，我也没料到日本人那么快来，早知他们那么快来，我就是把他扛在肩上，也得扛走他。

不，你扛不走他。大和尚缓缓地说，自己的儿子，我自己知道。他听我的话下山，是不想让我担心；不听你和我的话快走，是担心我和他伯祖父。这孩子从小在我们身边长大，虽然没有人明白告诉他身世，但到了后来，他还是隐约知道一些。他太像我了，可惜我一番苦心，他还是没有参透。

日本人来后，我们就再也走不了了。谢大奎继续说道。后来，留守的日本人就开始了烧杀抢掠，奸淫妇女。有一天，洋油铺隔壁理发店老李的老婆被日本人盯上了，他再也忍不住，就过去了。日本兵只有两个，放了枪，其他的日本人也过来了，就……。谢大奎哽咽着，说不下去。

大和尚没有说话。他背对月光坐着，谢大奎看不清他的脸，却明显感受到一股杀伐之气隐隐升起。停了一阵，他才说，我对不住你和长官，出事时，我在上厕所，等我出来，其他日本人已经赶来了，但我没有动手，我怕我死了以后，你和长官无法知道这些事情，那我更是对不起你们。

大和尚点点头，说，谢大奎，你是带过兵的人，知不可为而不为，你没错。

洋油铺老板失声痛哭，声音低低的。

大和尚轻轻抚着小和尚的身体。这具已经冰冷的身体，他曾经给他洗过澡，换过衣服，抚过他的小脸和光溜溜的头部，从不足三尺，直到他长大成人，自己可以洗澡换衣，可以照料自己才结束。那时候，它是温热的。他曾经感谢佛祖对他的厚爱和誊顾，让他在冰冷的尘世还能触摸到一丝温热。

他把他放在床上，用毛巾细细地抹他的身体。谢大奎已经整理过了，小和尚全身很整洁，除了头部那个弹洞，浑身上下整整齐齐，没有磕伤碰伤。可以想见谢大奎把他背上山来，花了多大的力气。山上的荆棘划破的，是谢大奎的头、手、脸和身体，以及小和尚身上厚厚的毯子。他连脚趾、手指、耳朵都没放过，用沾上水的毛巾，认真地摸索着抹指缝、掏耳朵、修指甲。他的动作很轻，生怕惊醒了他。剪刀下去，他先用手指试了试刀锋，确信没有剪着指肉，才轻轻地合上刀柄。裹上棉花的竹签顺着耳廓慢慢递进耳道，轻轻搅几圈，再慢慢抽出。然后，他给他换衣服。山上没有其它衣服，只有和尚们穿的直通通的僧衣。他不让谢大奎帮忙，自己一个人轻轻地给他脱衣、穿衣。

这孩子没有叫过他一声“父亲”，一直没有，从幼时到他受命下山，他们父子说的话都很少。多半时候，都是自己说，他听，而且不是以父子的名义。就是那含泪一跪，彼此都明白或许是父子间的最后一面，他都在沉默，没有说话。

因此，他确信这孩子一定在以某种方式跟自己说话。尤其在即将终结尘世这一轮回的时候，他一定有话要告诉自己。沉默只是他的外表。果然，当他脱下小和尚的衣服时，意外地发现小和尚的胸前好像有字。他把他抱到窗前，就着窗外的月光，他看见了那字。那月光真是皎洁，他几十年都没见过那么皎洁的月亮了。

小和尚的胸前的确写着两行字，是他自己写上去的，倒着写的，歪歪扭扭，几乎都不像他的字了：

将门世家，焉有犬子？佛不度众，岂独度我？玉既已碎，瓦何以全？

大和尚几乎跌坐在地下。他轻轻地几乎是自言自语地说，我错看他了，我们都错看他了，念祖啊，你没有学佛的慧根，你本是尘世中人啊，早知如此，我给你讲那些乱七八槽的事干什么呀？！

那行字是红色的，像血，仿佛是用寺里常备的朱砂写的，虽过了些时日，还是那样鲜红。大和尚很想知道那行字是什么时候写上去的。是在寺里的时候，还是下山后？惟一能肯定的是在大和尚命他下山后写的。他是抱着必死的决心下山的，他根本就没打算离开这里去重庆。

大和尚把小和尚放在自己床上，给他拉上被子。做完这些，他浑身像是虚脱了，有些站立不稳。洋油铺老板把他扶到椅子上坐下。

大和尚说，谢大奎，我现在很想吃你以前给我吃的那些睾丸，日本人的。

谢大奎说，我也想吃，我有好多年都没吃了。

大和尚说，你还是下山去吧，等一阵去见过伯父，你就照原路下去吧。重庆那边，你还有妻女。

谢大奎说，我上山来，就没打算下去。